ОНА. Перед вашим напором трудно устоять.

ОН. Перед твоим.

ОНА (исправляется). Твоим.

Поднимается, протягивает ему руку, начинают танец. Красиво танцуют классическое танго с переходами и приседаниями, разворотами и поворотами. Музыка звучит громко и разговор их не разобрать. Во время медленной части танца, она положила голову ему на плечо.

Когда музыка смолкла, Валентин неожиданно поцеловал её. Она возмутилась и ударила слегка по губам.

ОНА. Вы что себе позволяете!

ОН (поправляет). Ты (галантно кланяется). Благодарю сударыня! Прости, не смог удержаться. Тебе неприятно?

ОНА. Дала повод на такие вольности?

ОН. Получил потрясающее удовольствие от танца.

ОНА. Признаюсь, мне тоже понравилось танцевать с умелым партнером… Успокоилась, расслабилась, а ты воспользовался. Как только я согласилась! Провокатор! (Смотрит на часы). Мне пора идти. (Убирает свой раскрытый блокнот в сумочку, отключает от диктофона микрофон, всё складывает, направляется к выходу). Если возникнут вопросы, позвоню.

Валентин бросается следом, хватает за руку, останавливает.

ОН. В танце ты была так мила, положила голову мне на плечо, в глазах светилось такое удовольствие… Я и решился. А ты, как пятиклассница, обиделась. Извини. (Целует ей руку, она вырывается). Всё получилось помимо моей воли, не понимаю, как осмелился. Забылся. Перенёсся в прошлое, забыл кто со мной…

ОНА (остановилась, с игривой улыбкой смотрит на него). Выходит, поцеловал не меня, а кого-то из своих бывших…

ОН. Не знаю. Говорю, забылся, перенесся куда-то в другие миры.

ОНА (медленно возвращается за ним в комнату). Врешь ты всё. Во время танца продолжал рассматривать, не убирал глаз с лица. В том и проблема, что не пятиклассница, и ты не школьник. Взрослая женщина пришла на деловую встречу к серьезному человеку, а он не принимает ее всерьез, принялся флиртовать, заставил танцевать. (Снова направляется к выходу). Я все-таки пойду, неизвестно, как далеко ты зайдешь, продолжая приставать.