Кашин (не раздумывая): На антипода.

Сурков молча аплодирует.

Сурков: Именно так! Длинный, немногословный, седой, суровый начальник в пыжиковой шапке. С хрусталиками льда в неподвижных глазах. Чтобы вены перекусывал, не мигая. Мол "болтуны развалили все", этот – "порядок наведет", "у него не забалуешь". И всё такое.

Алексей (напоминает): Но мы же президента менять не собираемся.

Сурков: Правильно! Мы страхуемся. Устанавливаем дополнительную опцию. Она пока отключена. Но в критический момент мы нажимаем кнопку, и – страна получает "народного президента", "президента-надежду"… Два месяца на раскрутку. Не больше.

Кашин: Не дай Бог!

Сурков (серьезно): А то…

Тем временем вокруг президента наметилось некоторое оживление – музыканты говорят о наболевшем.

Макар: …Отдельное личное спасибо хочу сказать о вашей неуклонной позиции по японскому журавлю!

Медведев: Это мой гражданский долг.

Макар (положа руку на сердце): Амурский тигр – это все-таки больше дань моде. Для пиара. Некоторые начинающие артисты…

Кто-то из музыкантов вставляет: "И стареющие политики". Понимающий смех.

…пытаются разыграть тигриную карту.

Медведев (шутит): "Ваша дама убита".

Пауза. Музыканты не знают, как реагировать.

Это из "Пиковой дамы". Пушкин. Продолжайте.

Макар: В конце концов, тигры приходят и уходят, а рок-н-ролл вечен!

Медведев поощрительно хлопает Макара по коленке и, пристально глядя ему в глаза, начинает тихо петь.