Скрипит дверь. В кабинет входит Людмила Путина. На ней обычная, без изысков, одежда. В ней она напоминает бухгалтера или администратора провинциального супермаркета. Она молча поднимает с пола пульт, собирает разлетевшиеся батарейки, вставляет их на место, вздыхает и идет к окну.

Людмила: Как у тебя тут душно, Володя.

Открывает окно. Потревоженный Путин присаживается на подоконник и молча смотрит в пол. Жена садится рядом.

В окно врываются приглушенные звуки улицы. Ветер гоняет по кабинету бумаги.

Путин (устало): Ты как здесь?

Людмила (пожимает плечами): Села на такси и приехала.

Путин: А охрана?

Людмила: Там забор – видимость одна. А тут – фигару твою припадочную встретила (изображает Пескова). Он велел пропустить.

Путин молча кивает. Людмила стряхивает что-то лишнее с путинской коленки и осторожно касается его висков.

Совсем седой стал. (поясняет) На корнях видно. (вздыхает) Да-а-а. Укатали сивку крутые горки.

Пауза.

Ты знаешь, Володя, я на тебя совсем не сержусь. Совсем-совсем… Мне б только девочек повидать.

Путин ("на автомате"): Там жених. Принц. Азиат. Переговоры сейчас. С семьей. Если срастётся – весной свадьба. Там и повидаешься.