Полина Ларионовна, его жена, 27 лет.

Юлий Сергеевич Энгельшлиппе, директор департамента, 60 л.

Ольга Павловна, его супруга, 42 л.

Стеша, горничная Малецких.

Действие происходит на даче Малецких, в спальне, служащей в тоже время кабинетом.

Явление I

Малецкий (в резиновом плаще, калошах, клеенчатой фуражке и с зонтиком). Сейчас, сейчас, Поля, не опоздаю, еще 1 1/2 до отхода поезда, а ходьбы, слава Богу, сорок минут, я тут свою большую палку забыл, — без неё нельзя, (вдруг останавливается). Чёрт! (Замечает конверт, лежащий у окна). Письмо! Очевидно, бросили в окно. (Бросается к двери и запирает ее на крюк). Что это значит? Ужасная мысль! Руки дрожат! Не могу распечатать! О, Поля, Поля… Неужели ты! (Решительно разрывает конверт и читает). «Федосию Малецкому от неизвестного друга». Отлегло от сердца. Не жене.

«В те дни, как рыжий идиот На службу лоб свой увезет, Едва померкнет летний день И спустится ночная тень, В окно к нему мужчина — шасть! Всю ночь с женой играет всласть, А утром прыг назад в окно — Не очень высоко оно… А муж чрез лес и чрез луга Везет домой свои рога!»

Боже мой! Огненные колеса вертятся в глазах… Вот почему она настаивала, чтобы я уехал с вечера!.. А! О! подлец тот, кто пишет, трижды подлец любовник, но подлее всех — она! К чему сомневаться, к чему колебаться? Сегодня же ночью вернусь в тиши, подкрадусь, как тигр, одним прыжком вскакиваю в окно, и… (машет палкой).

Поля (за дверью). Да ты заперся; смотри, опоздаешь.

Мал. Ни звука коварной! Все будет сделано с ловкостью Лекока, стремительностью Отелло, беспощадностью турецкого султана. Когда я думаю о мести, у меня силушка по жилочкам так и переливается, даже удовольствие какое-то испытываю. Стой, Федосий, будь спокоен, как римлянин. (Важно подходит к дверям и отпирает их).