Дидро. Лучше бы вы любили философов.
Г-жа Тербуш. Не говорите ерунды: Сократ был Уродлив. (Пауза.) Я слышала, у него был небольшой изъян… он… больше интересовался мужчинами… Короче говоря, для женщин он был все равно что погибшим!
Дидро. А вот я гибну из-за женщин. В моих нравах нет ничего античного; я не только не хочу носить женское платье, но и предпочитаю, чтобы женщина в моем присутствии обходилась без него…
Г-жа Тербуш. Не двигайтесь. (Пауза.) Мне бы хотелось написать его портрет… Сократа.
Дидро. Вы находите, что я на него похож? Друзья иногда называют меня «расхристанным Сократом».
Г-жа Тербуш. Вы действительно весьма неряшливы…
Дидро. И это все?
Г-жа Тербуш. Вы неплохой философ…
Дидро. Вот как?
Г-жа Тербуш…И в общем, не так уж уродливы.
Дидро (чарующе). Не так уж?
Г-жа Тербуш. Совсем не так уродливы.
Дидро (доволен). Ах, как же я люблю живопись!…
Г-жа Тербуш. А я— философию!
Смотрят друг на друга с вожделением. В эту минуту кто-то торопливо стучит в дверь.
Сцена вторая
Голос Баронне, г-жа Тербуш, Дидро.
Дидро. Что такое?
Голос Баронне. Господин Дидро, господин Дидро, это очень срочно!
Дидро. Я работаю! (Г-же Тербуш.) Есть дела и более срочные…
Голос Баронне. Господин Дидро, это для «Энциклопедии»!
Дидро (разом меняя тон). «Энциклопедия»? Что там еще стряслось? (Выпрямляется, натягивает халат. Г-же Тербуш.) Прошу прощения.
Сцена третья
Баронне, г-жа Тербуш, Дидро.
Молодой Баронне, секретарь «Энциклопедии», входит поспешно, запыхавшись.
Баронне. Руссо отказался писать статью. Говорит, что недавно у него уже были неприятности с полицией и он больше не хочет рисковать и полгода отсиживаться в собственном погребе. Он сообщил это мне сегодня утром.