Молодой человек. Послушайте, милая леди, от бостонских замашек вы скоро излечитесь.

Дороти. Но лечение не пройдет безболезненно. Инсулин часто вызывает шок.

Молодой человек. Довольно отговорок! Придете или нет?

Дороти. У меня столько дел! Надо вернуть книги в библиотеку…

Молодой человек. Последний раз спрашиваю: придете или нет?

Дороти. Не могу вам сказать определенно – я из Бостона.

Молодой человек. Еще одна ссылка на Бостон, и все пойдет прахом! Ну, мисс Симпл? Я не могу ждать до бесконечности!

Дороти. Может быть… Может быть, приду.

Молодой человек. А без может быть?

Дороти. Пожалуй, приду.

Молодой человек. А без пожалуй?

Дороти. Да, приду, приду!

Молодой человек. Это уже лучше. До свиданья, Дороти! (Улыбается и уходит, хлопнув дверью.) Дороти. До свиданья! (Задумчиво смотрит в пространство.) Миссис Далл (входит. Резко). Мисс Симпл!

Дороти. Ах, простите! Чем могу служить?

Миссис Далл. Мне нужна пара носков вишневого цвета для мужа.

Дороти. К моему великому сожалению, единственная пара, имевшаяся в продаже, уже отложена.

Миссис Далл. Для кого, мисс Симпл?

Дороти. Для джентльмена, представляющего вот эту фирму. (Показывает карточку.) Миссис Далл. Концерн «Объединенная жизнь». Гм! Знать не знала о таком.

Дороти. Я тоже – до нынешнего дня. А теперь знаю. Завтра магазин закрывается для капитальной перестройки.

Миссис Далл. Как же вы собираетесь его перестроить, мисс Симпл?

Дороти. Снесу все четыре стены.

Миссис Далл. Снесете – что?.. Невероятно!

Дороти. Да, снесу – надо принять новые товары. Совсем новые, которых у меня раньше не было в продаже.

Миссис Далл. Что за товары, мисс Симпл? В бутылках или в ящиках?

Дороти. Ни в том, ни в другом, миссис Далл.

Миссис Далл. Но ведь любой товар поступает либо в бутылках, либо в ящиках.