Мать. Ключ у меня. Садись поближе. Начнем смотреть с конца.

Роланд. Почему с конца?

Мать. Начнем с тех, кого ты, наверное, помнишь… Кто это, например?

Роланд. Это мой брат Майкл!

А это мой брат Генри!

Майкл и Генри, и Дэнис, и Роджер, и Джон!

Вы заперли альбом потому, что они умерли? (В его голосе нет жалости, слова звучат по-детски беззаботно.)

Мать. Нет, не совсем. Вот, смотри. Узнаешь, кто это?

Роланд. Кто-то, кого я однажды видел во сне.

Мать. Уж верно, что во сне. Он покинул наш дом за три месяца до твоего рождения.

Роланд. Это… это мой отец?

Мать. Да. А это – дед. А вот его отец.

Пока тебе незачем знать остальных.

Здесь семь поколений нашей семьи – со времени родоначальника, Джорджа.

Роланд. И все они покидали наш дом, чтобы умереть?

Мать. На твой вопрос, Роланд, я ответила.

Роланд (уже забыв, о чем спрашивал). На какой вопрос?

Вдали слышен горн.

Роланд. Слышите, у Гейвина получилось!

Звуки смолкают, появляется Гейвин.

Гейвин (возбужденно). Я выучил Вызов! Когда мне ехать? Завтра?

Мать. Не лучше ли сегодня, сын?

Гейвин. Сегодня! Но я не успею собраться. Для долгой дороги я…

Мать. Ты отправишься налегке.

Гейвин. Тогда… конечно… сегодня.

Роланд. Куда ты поедешь, Гейвин?

Гейвин. Конечно, ты знаешь, что я…

Мать. Тсс…

Роланд. Я знаю, куда он поедет. Как Майкл, за море.

Гейвин. Верно, Роланд. За злое, огромное море.

Как Майкл и Генри, и Дэнис, и Роджер, и Джон.

А дальше – по лесу.

А после него – по пустыне…

0Роланд. А что такое «пустыня»?

Гейвин. Пустыня?… Я никогда там не был, но вообще пустыни бывают песчаные или каменистые…

Мать (ни к кому не обращаясь). Она создана из сомнений и увядших надежд…

Роланд (все еще весело). А что на другом краю пустыни?