Утром седьмого ма 1970 года на шестом этаже дома 33/41 сталинской постройки на углу Большой Пол нки и Старомонетного переулка, немного выступающего вперед, в глубине комнаты с открытым окном, на двух составленных вместе столах, лежал молодой двадцатилетний парень. Он прижимал к щеке приклад т желого противотанкового ружь , примен вшегос ещё во врем войны - стрелкового оружи с удивительно длинным стволом, намного опередившего врем по своим техническим характеристикам - и смотрел в оптический прицел американской фирмы "Техно", дававший двадцатикратное увеличение. Р дом сто ла портативна раци . Задание, которое он получил от своего полковника, которому верил всем сердцем, заключалось в следующем: когда с улицы Димитрова на Серафимовича въедет кортеж черных "ЗИСов" в сопровождении машин с мигалками и поровн етс с кинотеатром "Ударник", он должен выстрелить разрывным патроном в правый нижний угол заднего стекла второго "Зила". За минуту до этого момента его предупред т по рации. В момент выстрела до машины будет семьсот двадцать метров, но парень не сомневалс в том что попадет в цель - он был превосходным снайпером, несколько мес цев стрел л из противотанкового ружь на одном из секретных полигонов ГРУ и попадал раз за разом в центр головной мишени - "bull' eye" - "глаз быка" на рассто нии в километр. Отдача у ПТР - будь здоров, второй раз выстрелить уже не удастс , подумал парень, но разрывна пул калибра 14.5 мм., вылетевша из ствола с такой скоростью что преодолеет эти семьсот метров за две трети секунды, легко пробьет бронированное стекло правительственного лимузина и попадет в спину человека, сид щего на заднем сидении.