Много мужчин (и женщин) сходит со страниц "Спрута", но об одном, особенно значительном, образе нельзя не упомянуть - об Аникстере. Аникстер груб до дерзости, он не выбирает выражений, нетерпим к мнениям других, полагается только на себя; у него раздражительный нрав и неуживчивый характер, он работает, как вол, ему так же беспредельно доверяют, как и беспредельно его ненавидят; упрямый и сварливый, придирчивый и восхитительно робкий перед "женским полом" - таков Аникстер. Он заслуживает того, чтобы с ним познакомиться. Норрис с таким мастерством вдыхает в него жизнь, что смерть его потрясает, - редкое достижение художественной литературы. Вот Остерман положил голову на руки, словно устал и вздумал отдохнуть, или Делани, движимый инстинктом, ползет в луже крови, чтобы умереть в созревающей пшенице, но вот упал, как подкошенный, Аникстер - и мы впервые плачем. Погиб живой человек.
Да, надежды, которые возлагались на автора "Моран" и "Мак Тиг", оправдались. Вправе ли мы требовать большего? Пока в нашем распоряжении только первая часть трилогии. "Эпос о пшенице" - немалый замысел. Мы остались довольны "Спрутом" и с нетерпением ждем романов "Омут" и "Волк". Теперь мы уже не сомневаемся.
1901