Если бы в свое время молодой биолог, специалист по поведению мышей, Алексей Ситников не посетил калифорнийский город Санта-Крус, где обитает один из двух основоположников самого модного психологического течения нашего времени, Джон Грайндер. Если бы первые книги по НЛП не появились в 80-х годах на книжной выставке в Новосибирске. Если бы город Новосибирск вместе с его знаменитым Академгородком не являлся в течение десятилетий едва ли не основным центром философской мистики, густо замешенной на экологической мизантропии. Откуда есть пошел Римский клуб, впервые собравшийся, кстати, именно здесь. Эта самая НЛП, вместе со «Словом веры» окутанная в праздничный апельсиновый наряд, вошла в Киев, как ключ в замочную скважину. «Лягушка превращается в принцессу» — вот оно, чудо Бэндлера и Грайндера! А Киев уже знает, что, пусть он где-то по недоразумению еще не признан таковым, он, конечно, город-принц, четвертый Рим, центр мистического тяготения, венец гордыни, оккультный пуп вселенной.

Все эти 15 лет книжные магазины Киева, а особо его знаменитая толкучка, Петровка, были до отказа забиты мистической литературой. Гностические сказочки «руховца» Сергея Плачинды там мирно уживаются с «Прародиной ариев» донетчанина Шилова и языческими «святыми книгами» эмигранта Шаяна, а чуть позади — черные обложки Карла Густава Юнга, Анни Безант, Элистера Кроули… В программе движения УНА-УНСО глава по религиозному вопросу состояла из двух пунктов. Первый: уравнять в правах все конфессии. Второй: пригласить в Киев на постоянное жительство не кого-нибудь, а Далай Ламу Четырнадцатого.

Автору газеты «Коммерсантъ» Алене Антоновой пришлось добраться до далекого Гонконга, где агентство «Росбизнесконсалтинг» проводило свою ежегодную конференцию, чтобы услышать там похвальбу Алексея Петровича Ситникова о своей работе на кандидата Виктора Ющенко. Пастырь лучился гордыней, а остальные гости мероприятия отдавались прочим утехам, из буддистского храма деловито перетекая в местный бар под названием «Адвокат дьявола», а затем «знакомясь с местными традициями трансвеститов»…