- Думаешь, я загибаю? - глядя на приятеля, горячо воскликнул Петька.

- Бывают у тебя разные фантазии. Сразу не поверишь...

- Фантазии? Можешь считать велосипед своим, можешь забрать все мои удочки и запасные крючки. Я уезжаю навсегда!

- Ври! Куда ты можешь уехать!

- В Суворовское училище, вот куда! Понял?

Мишка часто заморгал глазами и тихо спросил:

- Это правда?

- Не веришь? Пойдем к нам, и я тебе покажу все свои форменные бумаги. Сегодня папа привез. Скоро я отсюда уеду, - проговорил Пыжик и вздохнул.

Последние слова он сказал с такой грустью, что не поверить было нельзя.

- А мать тоже отпускает? - в раздумье спросил Мишка.

Петя пожал худыми плечиками и, разминая пальцами в кармане бушлатика хлебные крошки, солидно ответил.

- При чем тут мать? Разве в военном деле она что-нибудь понимает? Вот папа - это да! А мама только поплакивает, целует и говорит, что я самый необыкновенный и самый трудный ребенок на всем белом свете.

- Трудный? Почему трудный? - спросил Мишка.

- Я и сам не знаю... Мама так говорит. А необыкновенный, - это значит умнее, лучше других. Она написала мне речь, которую я должен на прощание сказать в классе. Но папа прочитал и разорвал, поругал маму, что она делает из меня бюрократа. Папа говорит, что в училище из меня это вытряхнут, сделают молодцом.

- Нет, Пыжик, ты парень ничего! - вздохнув, сказал Мишка. - Вот как наденешь военную фуражку да ремень с бляхой - картина! А я, как только закончу семилетку, поступлю в педучилище, учителем стану. Мама говорит, что я терпеливый, сестренкам помогаю. Но мне тоже военным быть хочется!

Мишка почесал затылок и, снова глубоко вздохнув, спросил: