Вот он десятиклассник, в коричневой рубашке с молнией, а вот курсант пограничного училища, в новенькой, с иголочки форме. Вот он стоит около собачьей упряжки с шестом в руках, в мохнатых оленьих унтах, в полушубке, а кругом белые тяжелые снега, за высокими сугробами видна лишь крыша заставы, а над трубой чуть заметно вьется дымок.

Сегодня, вручив медаль "За отличие в охране государственных границ СССР", пожимая руку, генерал спросил:

- Где бы вам теперь хотелось послужить, капитан Ромашков?

- Где прикажут, товарищ генерал! - Михаил пожал плечами и улыбнулся.

- Тоже верно. А как себя чувствуете после Курил?

- Курилы хоть и не курорт, но на здоровье пока не жалуюсь.

- Вижу, - рассмеялся генерал. Садитесь. А есть люди, вот такие молодые, здоровые, но жалуются, длинные рапорты пишут... Ветер надоел, камни, вода, снег, дождь... Как будто готовятся не границу охранять, а лежать на печке. Мы понимаем, что трудно, поэтому и стараемся выяснить, где человеку хочется послужить. А по-моему, где трудней, там и почетней. Вы женаты?

- Никак нет.

- Двадцать пять уже стукнуло?

- Так точно.

- Отвечайте проще. Вот когда на заставу приеду, там козыряйте. Сегодня и у вас праздник и у меня. Приятнее награду давать, чем наказывать. Пора подумать о женитьбе, пора, да и детишек надо... Вот вспоминаю, собираешься границу проверять, а сын за штанину. Кричит, да так настойчиво - бери с собой и точка. Разве плохо?

- Не плохо. Но пока еще...

- Что? Девушку не присмотрели? Не верю! - Генерал улыбнулся, тряхнул нависшими бровями и погрозил пальцем.

- Девушка есть, - смущенно согласился Ромашков.

- Так в чем же дело?

- Мало еще знаем друг друга. Переписывались, а встречались редко. Она учится. Мне тоже хотелось бы поучиться, если разрешит командование.