- Да, что говорить! Биография пока еще очень коротенькая. После училища служил заместителем начальника заставы, - скупо и нехотя говорил Пыжиков.

- Сейчас-то откуда? - допытывался Михаил, чувствуя, что дружок его многое недоговаривает.

- Был на учебном пункте и тоже замом. Так случилось, что решил демобилизоваться, а мне вдруг взяли да и отказали.

- Вот как! - удивился Ромашков.

- Да, именно так.

- Ты, я вижу, чем-то недоволен.

- Всем. Понял, что все это не по мне.

- Да-а-а, - протянул Михаил. - У тебя, брат, какая-то сумятица в голове.

- Никакой сумятицы. Все логично и естественно, - сказал Петр, но, вспомнив последнее письмо друга, вспыхнул и замолчал. Потом, подумав, добавил: - У меня одно желание - уйти из армии.

- Ну, а дальше?

- Буду учиться. В институт поступлю. Мне ведь только двадцать три года, и я хочу быть ученым, а не...

- Что же получается? Окончил военное училище и впустую? Ты, Петр, коммунист?

- Комсомолец. А ты?

- Уже два года в партии.

- Хорошо, что мы встретились. Ты свободен вечером? - спросил Петр.

- Найду время. Приходи в гостиницу, обо всем потолкуем.

- Приду непременно.

Михаил дал свой адрес, и они расстались.

В гостинице вечером он поджидал своего друга.

...Петр, придерживаясь за гладкие перила, медленно поднимался по лестнице. На втором этаже он остановился и перевел дух. Пыжиков хотел этой встречи и в то же время боялся ее. Знал, что разговор для него будет нелегким. Зажатый под мышкой сверток с бутылкой вина, казалось, давил на сердце и заставлял его учащенно биться. Зачем вино-то купил? Затуманить мозги и облегчить трудное объяснение? Биография-то короткая, а жизнь-то шла зигзагами да с ущербинами. В Суворовском училище проказничал, грубил воспитателям, придерживался глупого принципа "свободного" товарищества. Один раз с шоферами водки напился, за что был строго наказан. Вот так и дожился, что решил уйти из армии.