Это втрое, вчетверо больше того, что получает заслуженный автор, имя которого не так популярно, как только что перечисленные нами имена.

Так скажите же мне, имеет ли правительство моральное право облагать какой бы то ни было товар налогом, вчетверо большим, нежели действительная стоимость товара?

В особенности если нам отказывают в обладании этим товаром, то есть остроумием.

Вот как получилось, что не существует более газеты, достаточно богатой для того, чтобы покупать для приложения романы.

Вот почему почти все газеты публикуют теперь "исторические приложения".

Дорогой читатель! Что вы можете сказать об исторических приложениях газеты "Конститюсьонель"?

- Фи!

Да, вот именно так!

Этого и добивались политики: положить конец разговорам о литераторах.

Не говоря уже о том, что этот шаг выводит приложение на путь своеобразной морали.

Так, например, мне, автору "Монте-Кристо", "Мушкетеров", "Королевы Марго" и так далее, предложили недавно написать "Историю Пале-Рояля", нечто вроде занимательного отчета: с одной стороны - "история игорных домов", с другой "история публичных домов"!

Предложить мне, человеку глубоко религиозному, написать "Историю папских преступлений"!

Мне предлагали... Не смею даже сказать вам, что мне еще предлагали.

Было бы не так уж страшно, если бы издатели ограничивались тем, что предлагали мне что-либо "сделать".

А ведь мне предлагали и "не делать".

Так, в одно прекрасное утро я получил письмо от Эмиля де Жирардена:

"Дорогой друг!

Я бы хотел, чтобы "Анж Питу" был в десять раз меньше, то есть чтобы он вышел в десяти главах вместо ста.

Делайте, что хотите, сократите сами, если не желаете, чтобы это сделал я".

Я прекрасно все понял, черт побери!

У Эмиля Жирардена в старых папках были мои "Meмуары", не подлежавшие гербовому сбору, он предпочитал скорее напечатать мои "Мемуары", чем публиковать роман "Анж Питу", за который надо было еще платить.