Фермопилы были потеряны, и гонцы сообщили Леониду, что тот должен отступить, пока пути к отходу не перекрыты. Казалось, что не хватит времени, чтобы всем уйти. Большей части солдат Леонид приказал отойти, а сам остался, чтобы в смертельной битве прикрыть их отход. «Хорошо позавтракайте, обедать будете в стране мертвых!» – сказал он спартанцам.

Они плотно позавтракали, и, пока Ксеркс, прежде чем атаковать, ожидал, когда отход греков будет блокирован до того, как он атакует, спартанцы расчесывали длинные волосы, протирали оружие, чистили алого цвета плащи, чтобы красиво выглядеть перед смертью. Они бились до последнего человека, уничтожили много знатных персов, включая двух братьев царя Ксеркса. Некоторые греки сдавались, но не сдался ни один из спартанцев. Единственный человек, вернувшийся домой живым, был Аристодем. Его ослепший друг заставил илота довести себя до места боя. Аристодем вернулся в Спарту, но никто не разговаривал с ним до конца его жизни. Бедный человек вовсе не был трусом, и, как мы увидим, у него окажется шанс доказать это позже.

Проход в Фермопилах был потерян, но после окончания войны греки установили там монумент в память о мужественных воинах. На нем выбиты слова знаменитого поэта, который сказал так просто, как всегда говорили спартанцы:

Греческие победы

480–479 годы до н. э.

Незадолго до нашествия персов афиняне обнаружили на своей территории залежи серебряной руды. Это было замечательно для государственной казны, и возникла мысль одарить каждого гражданина. К счастью, у афинян был лидер по имени Фемистокл, который посоветовал им вложить эти средства в строительство военных кораблей. К началу войны у них был флот из двухсот судов, почти столько же, сколько у остальных греков, вместе взятых.