- Как там вверху было холодно и неприятно!

- Да, но только после восхода солнца.

- Сначала ты этого не замечал, - возразил Антиной, - потому что был занят созерцанием звезд.

- А ты только самим собою. Это правда!

- Я думал также о твоем здоровье, когда похолодало перед выездом Гелия*.

______________

* Гелий, или Гелиос, - бог солнца у древних греков, изображался правящим колесницей, запряженной четверкой.

- Я должен был дождаться его появления.

- Разве ты и по восходу солнца умеешь узнавать будущее?

Адриан с удивлением посмотрел на вопрошавшего и отрицательно покачал головой. Затем он устремил взор на потолок шатра и после длительного молчания заговорил короткими фразами, часто прерывая их паузами:

- День - это сплошь настоящее; будущее же возникает из тьмы. Из земной борозды вырастают злаки; из мрачной тучи изливается дождь, из чрева матери выходят новые поколения; во сне возобновляется свежесть наших членов. А кто может знать, что возникает из темной смерти?

Вслед за тем император некоторое время безмолвствовал, и юноша спросил его:

- Но если солнечный восход не объясняет тебе будущего, то зачем ты так часто прерываешь свой ночной отдых и взбираешься на горы, чтобы наблюдать его?

- Зачем... зачем?.. - медленно отвечал Адриан, задумчиво погладил свою поседевшую бороду и, как бы говоря сам с собою, продолжал: - На этот вопрос разум не дает ответа, уста не находят слов; но если бы и то, и другое было в моем распоряжении, то кто бы из черни мог понять меня? Это лучше всего можно объяснить образами. Всякий, принимающий участие в жизни, есть действующее лицо на мировой сцене. Кто хочет быть высоким в театре, тот надевает котурны*, а разве гора не есть высочайший пьедестал, на котором только может покоиться человеческая пята? Гора Казий - это холм, но я стоял на гигантских вершинах и видел под собою облака, словно Юпитер с вершины Олимпа.