— Читая психологическую литературу, я «примеряю» то, что там говорится, на себя. Я хочу разобраться сам в себе с помощью психологической литературы. Это главная причина того, что я обращаюсь к ней. Я хочу узнать, как мне общаться, как приспособиться к тому или иному человеку или к жизненным обстоятельствам.

— Хотите ли вы узнать себя?

— Но как?

— А вы обращали внимание на то, что, наблюдая за другими людьми, можно увидеть себя?

— Может быть.

— Вы не замечали, что в людях есть очень много общего, независимо от их пола, возраста, вероисповедания, национальности…

— Да.

— Очень многое можно узнать о себе через других. Вот сейчас кто-нибудь из вас увидел в другом себя?

— Я увидела, но мне все-таки хотелось получить некий теоретический задел, чтобы было интересно разговаривать.

— Хорошо. Скажите, а когда вам интересно?

— Мне интересно, когда говорится что-то разумное и новое для меня, близкое к психологии.

— Вы хотели, чтобы я прочел лекцию и изложил последние новинки научной мысли?

— Нет. Чтобы вы поделились тем, чем богаты лично вы с точки зрения психологии, чтобы это дало мне какой-то импульс, а не просто разговоры.

— А как много у вас в жизни было разговоров, которые вам что-то дали? У вас за плечами большая жизнь.

— Это давало мне общение с хорошими людьми.

Хороший человек… Что это?

— А что такое хороший человек?

— Хороший человек — тот, у кого только добрые намерения. Хороший человек — хороший человек. Необъяснимо. Человек, который… У меня есть приятельница. Я с ней работала. Она говорит: "Я мало, что могу, но то, что могу, делаю, как можно лучше". И детей растит, и внуков. Она делает, как лучше.