
…Вот почему попросил я капитана Фернандеса помочь мне встретиться с басками.
«Килца» и «Клите»
Оказалось, один из басков по фамилии Ирибар работал два года в Западной Германии и немного знал немецкий, так что нам лишь изредка приходилось прибегать к помощи капитана Фернандеса. Готовясь к встрече в Испании с басками, я ещё в Москве аккуратно приклеил к кожаной ленте несколько предметов и теперь попросил Ирибара по возможности отчетливо произвести их названия по-баскски. Просьба его немного удивила, но, поняв, в чем дело, он и его друзья не без интереса втянулись в игру, благо был час обеденного перерыва.
— Как будет «половина»? — Я показал на переломанную посередине спичку.
— Ерди.
— Так, по-грузински гверди. Поехали дальше. Что это такое? — Я показал на колесико от детского конструктора.
— Бирибил.
— А может быть, борбали. Ничего, годится и это. А как по-вашему «ключ»?
— Килца. А по-вашему?
— Клите.
Потом я показал три монеты по десять сантимов и спросил, сколько это. Ирибар ответил:
— «Огец та амар» — двадцать и десять (это очень напоминает «оц да ати»).
Так десять лет назад началась игра, которую я постарался продолжить, встречаясь с басками в Мексике и во Франции, беседуя с учеными, изучающими язык басков, в Англии и США.
