Народность наша поднялась:

И страшная России сила

Проснулась, взвихрилась, взвилась...

И вновь раздвинулась Россия!

Пред ней неслись разгром и плен

И Дона полчища лихие...

И галл4 и двадесять племен,

От взорванных кремлевских стен

Отхлынув бурною рекою,

Помчались по своим следам!..

Клевал им очи русский вран

На берегах Москвы и Нары;

И русский волк и русский пес

Остатки плоти их разнес...

В стихах этого высоко ценимого самим Тютчевым поэта воплотилось более верное понимание существа дела, нежели у многих нынешних историков... Ведь и в 1941-м, как и в 1812-м, война шла с "двадестью племенами", со "всей Европой", и враг был заведомо сильней, его первоначальные победы было невозможно предотвратить,- до тех пор, пока "страшная России сила" не "взвилась", пока Россия не "раздвинулась" во всю свою широту и глубину.

Об истинной сущности войны 1941-1945 годов сказано в созданной в 1972-1973 годах поэме "Дом" одного из наиболее значительных поэтов нашего века - Юрия Кузнецова:

Европа! Старое окно

Отворен( на запад.

Я пил, как Петр, твое вино

Почти античный запах.

Твое парение и вес,

Порывы и притворства,

Английский счет, французский блеск,

Немецкое упорство.

И что же век тебе принес?

Безумие и опыт.

Быть иль не быть - таков вопрос,

Он твой всегда, Европа.

Я слышу шум твоих шагов.

Вдали, вдали, вдали

Мерцают язычки штыков.

В пыли, в пыли, в пыли

Ряды шагающих солдат,

Шагающих в упор,

Которым не прийти назад,

И кончен разговор...

(стоит обратить внимание на меткое словосочетание "английский счет", о коем мы еще вспомним). В главах своей "Сталинградской хроники" (1984) поэт сказал и о том, как (если употребить слово Федора Глинки) "раздвинулась Россия", чтобы одолеть мощнейшего врага:

Оборона гуляет в полях.