Я снова посмотрел на часы. Черт знает что! Долго ли еще подпирать мне колонны Большого театра, дожидаясь этого архивного затворника?!

Две девушки, пробегая мимо, засмеялись.

- Обманула, не пришла, - громко сказала одна из них, кося в мою сторону лукавым черным глазом.

- Да-а, бедненький... - пропела другая, качнув белокурым локоном, выбившимся из-под шляпки.

Конца фразы я не расслышал, так как двери в театр с грохотом захлопнулись за ними.

Каково, а? Бедненький... Не хватало еще, чтобы прохожие стали жалеть меня!

Я сделал полуоборот, собираясь войти в театр, и тут наконец увидел Савчука. Он почти бежал через площадь в своем развевающемся пальто и несуразных ботах на пряжках, в каких сейчас ходят, по-моему, только архиереи и теноры. Мало того, даже теперь, собравшись в театр, он не мог расстаться с портфелем и каким-то свитком, который торчал у него под мышкой.

- Не опоздал? - кричал Савчук еще издали. - Давно ждете?

- Не оправдывайтесь. Знаю, задержали мыши. Да, да, архивные мыши. Но почему вы в ботах?

- А как же? Сырость, март.

- Чудесный весенний месяц!

- Что вы? - удивился Савчук. - Самый гриппозный. Всегда болею, если в Москве.

- Но я должен огорчить вас. Идет не опера, а балет. "Коппелия".

- О, мне все равно.

Я подхватил его под руку и повлек в фойе.

- Осталось пять минут до начала. Надо еще успеть раздеться, взять бинокли...

- Надеюсь все-таки, что в антракте... Консультация займет буквально...

- Потом, потом!..

- Тем более что вас считают самым крупным специалистом по Карскому морю, а также морю Лаптевых. Вы ведь, кажется, зимовали на мысе Челюскин?

- Занятная манера у вас консультироваться, - сказал я, вздохнув. - Вот теперь уже мыс Челюскин появился...

И, легонько подтолкнув своего спутника, я вошел вместе с ним в сияющий зрительный зал.

2. КТО ТАКИЕ "ДЕТИ СОЛНЦА"?

В зале я тотчас же забыл о Савчуке.