Бедный нем язык, а по жилам тонкий Знойным холодком пробегает пламень; Гул в ушах; темнеют, потухли очи; Ноги не держат… Вся дрожу, мертвею; увлажнен потом Бледный лед чела: словно смерть подходит… Шаг один – и я, бездыханным телом, Сникну за землю. (Пер. Вяч. Иванова)

В тысяча и одном современном романе можно найти плагиат этого описания эротической страсти. Многие греки знали оду наизусть; она переведена на многие языки.

Впрочем, свидетельств о широком распространении в Древней Греции женского гомосексуализма мало. Единственное определенное упоминание касается женщин Спарты. Но это не означает, будто его не существовало, – просто либо это было обычным, не заслуживавшим упоминания делом, либо господствовавшие в Афинах мужчины не удостаивали вниманием занятия женщин.

Мы уже говорили о факте строгого разделения полов в повседневной жизни, что вполне могло способствовать распространению лесбийской любви, точно так же, как педерастии.

Тем не менее можно предположить, что в типичной свободной греческой семье дочь, в отличие от своего брата, не знала о гомосексуальной практике, пока после брака не знакомилась с эмоциональными интересами мужа.

Если принять за критерий взгляды Гесиода, идеальную жену в Афинах выбирали главным образом из практических соображений. Он советует:

В дом свой супругу вводи, как в возраст придешь подходящий; До тридцати не спеши, но и за тридцать долго не медли; Лет тридцати ожениться – вот самое лучшее время. Года четыре пусть зреет невеста, женитесь на пятом. Девушку в жены бери: ей легче внушить благонравье. Взять постарайся из тех, кто с тобою живет по соседству.