Торнтон Лайн пожал плечами и принялся расхаживать взад-вперед по своему роскошному офису.

- Ну, понятно, широкие массы рассуждают о поэзии, как об овощах, нарушил он, наконец, молчание. - Вам надо еще немного заняться своим образованием, особенно в области литературы. Придет время, когда вы мне будете благодарны за то, что я дал вам возможность познакомиться с возвышенным в искусстве поэзии.

Она взглянула на него.

- Я могу идти, мистер Лайн?

- Еще нет, - ответил он холодно. - Вы прежде сказали, что не понимаете меня.

- Я могу высказаться яснее.

- Для вас, конечно, не секрет, что вы красивая девушка. В дальнейшем вы выйдете замуж за человека средних умственных способностей, малообразованного, и у него под боком будете вести образ жизни, во многих отношениях напоминающий рабский. Таков удел всех женщин среднего класса.

Лайн положил ей руку на плечо. Она вздрогнула и отпрянула назад. Он засмеялся.

- Ну, что вы мне ответите?

Одетта резко обернулась, в глазах ее вспыхнул огонь. Еле сдерживая себя, она проговорила, отчетливо выделяя каждое слово.

- Оказывается, я одна из тех глупеньких девушек из предместья, которые придают особое значение браку, о чем вы сейчас так презрительно отзывались. Но, в конце концов, я не настолько глупа, чтобы не понимать, что обряд венчания еще не делает людей более счастливыми или более несчастными. И если кому-то и отдам свою любовь, то только мужчине во всех отношениях.

Он посмотрел на нее с раздражением.

- Что вы хотите этим сказать? - его голос уже не звучал обворожительной нежностью, он стал жестким.

Одетта готова была расплакаться.

- Мне противен человек, который выражает свои ужасные мысли в бездарных стихах. Еще раз говорю, что могу полюбить только настоящего мужчину.

Лицо Лайна передернулось.

- Да знаете ли вы, с кем говорите? - спросил он, повышая голос.

Ее дыхание участилось.