Проходящие мимо него футболисты оглядывались, многие почтительно здоровались:

- Здравствуйте. Здравствуйте. Здравствуйте.

И наконец, поднятая рука и радостное:

- Олег Александрович!

- Здорово, Игорек! - Олег Александрович тоже поднял руку и сморщил нос от удовольствия видеть высокого, ладного, на тяжелых ногах парня с красивым и счастливым лицом.

Семь лет тому назад он был ничего не умеющим и самым беспомощным пацаненком из всех, кого Олег отобрал к себе в группу. На первом занятии он долго недоумевал, за что зачислил его. Одиннадцатилетний Игорек посмотрел на него, их взгляды встретились, и Олег понял: в мальчишеских глазах было понимание, что он хуже всех, но смирения не было. За этот взгляд и взял его Олег Александрович и возился с ним семь лет. За взгляд и еще за имя. Красиво звучало: Олег и Игорь. Он, Игорек, сейчас оттуда, с зеленой поляны, где много лет княжил Олег. И тоскливой безнадегой резануло по сердцу: никогда, никогда там не быть.

Протопали шипами футболисты, и рядом кто-то сказал:

- Давно не видел тебя, Олежек.

Олег Александрович обернулся, увидел знаменитого тренера. Обнялись, ударяя друг друга по спинам.

- Как играете, Валера? - поинтересовался Олег Александрович.

- В свою силу, - ответил тренер.

- Выиграете? - спросил на сглаз, чтобы подразнить.

- Мяч круглый, - недовольно скривившись, промямлил тренер и быстро добавил: - Мне к ребятам надо. Извини, - и зарысил в раздевалку.

В ложе для привилегированных было сегодня довольно людно. Он шел нижним проходом, а сверху неслось доброжелательное:

- Здравствуйте, Олег Александрович! Здорово, Олег! Как жизнь, Олежек? - И - окончанием - тяжелый бас: - Привет профессору!

Быстро выбежали на поле элегантные, как вороны, судьи. Потом лениво вывалились футболисты обеих команд. Не торопясь, все разбрелись по своим местам, заверещал свисток...