В действительности прошлое не существует - каждый день я сегодняшний просыпается и получает от себя вчерашнего ворох проблем и обязательств. Каждый день я заново открываю для себя эту загадочную игру, узнаю, что для меня в этой игре уже готова роль, все механизмы уже запущены и мне остается только делать то, что завещал мне великий вчерашний Я. Hо иногда с действительностью происходит нечто странное - я просыпаюсь, но не нахожу никаких объяснений касательно своей сегодняшней роли. Тогда я пытаюсь восстановить свое прошлое по намекам окружающих, вглядываюсь в зеркало, в которое я, безусловно, заглядывал вчера - может быть, там еще остались следы моего существования? Случается, прошлое совсем покидает меня, не оставляя никакой надежды на возвращение. Остается только фальшивка, вроде записных книжек, пустых бутылок и сломанных пальцев. Та великая история, о которой я поведу речь в дальнейшем тоже вполне может оказаться фальшивкой, несмотря на то, что я достаточно часто встречаю совершенно неожиданные послания из того прошлого и все эти послания вместе составляют вполне целостную картину. Основным моим источником при написании этой истории служили мои собственные дневниковые записи. По всей видимости, я начал вести свой дневник тогда, когда мое прошлое в очередной раз распрощалось со мной, надеясь схватить его все-таки за хвост. адо сказать, попытка была вполне удачной. Изучая свои дневники я стал находить новые закономерности, научился извлекать свое вчера из чужого завтра или совсем чужого позавчера. Читая детективные романы я смог находить в них следы моей биографии, стал изучать свое прошлое по листьям на деревьях, по сточным канавам, книгам, написанным задолго до моего рождения. Все, что я только что изложил имеет два следствия касательно нижеизложенного: во-первых, на момент начала этой истории у меня не было абсолютной никакой роли в этом мире, я не участвовал ни в одной из множества игр, в которых участвует каждый достойный член общества (как выяснилось позже, на тот момент я все же участвовал в одной игре - "поймать ублюдка и заставить его служить родине" в роли ублюдка, но на тот момент я совершенно забыл про это).