Только его и видали. А "литер" ? к нам. Глаза ? круглые... Плетень сломал и бежал, сердешный, чуть сапоги не потерял. Мы его аж за ручьем поймали, километрах в трех оттуда. Дрожит весь, икает! Руку ? правую, какую медведю совал, ? судорогой свело. Мужики его держат. Я ему: "Ты чего, ? говорю, ? медведю-то сунул?" Молчит, икает только. Hу, разжал я у него пальцы на руке, а там ? пропуск в зону! Зона-то наша закрытая, сами знаете, ракеты же... Вот он пропуск этот и предъявил, мишке-то. А у того ? нету. Да-а...

В столярке ? как забор упал: мужики, как один, грохнули.

Смеялись все, кроме Тихона. Он, вообще на юмор медленный, только хмыкнул и головой повел, фольгу от сырка к себе придвигая, чтоб сгрузить в нее пепел из ладошки.

Штапика за это и любили, за байки такие. И раздолбай, в голове ? ветер без паруса. И работник ? что ни дай, всё запорет... (Лет десять тому, как он только из ремеслухи на хоздвор пришел, дали ему, чтоб в ногах не путался, раму оконную новую, для столярки, остеклить. Стекло выдали, штапик, гвозди. Заняли парня... А он уже минут через пять является: "Готово". Пошли проверить. И что? Штапик-то он к раме еще кое-как прибухал, хоть и поколол местами, да вот стекло вставить запамятовал: рядом с рамой и стоит, где поставили. С тех пор и пошло: Штапик да Штапик.) А вот выдаст такое ? и всё, порядок. И Венька-бригадир, повторяющий сейчас, глаза утирая: "Hу, Штапик, ну, помело!.." ? наряды выведет, чтоб других не хуже. И мужики, бывает, стакан задаром нальют. И даже мастер новый непьющий, взявшийся сразу было за Штапика, скоро понял: к бригаде плотников, в общем толковой, есть две нагрузки. Первая ? Тихон, мужик-кремень, когда-то, наверное, и работник путный, но к моменту его, мастера, прихода сюда уже для дела, видно, пьянкой конченый; а вторая ? Штапик, бестолочь, ни для дела общего коммунального, ни для какого другого, кроме трепни, так и начатый: сквозняк, одним словом, не ухватишь... И поняв это, мастер Штапика бросил и взялся уже за Тихона, хотя тоже пока безуспешно.