– Дверь была не заперта, – пояснил я, как будто уже одного этого было достаточно, чтобы я зашел. – Я доставил посылку.

Все, что я услышал в ответ, был треск поленьев в камине. А я, вообще-то, ожидал ответа. Обычно люди отвечают. Когда кто-то что-то говорит, то другой обычно говорит что-то в ответ. Старик, похоже, не разделял такого подхода.

Он смотрел на меня и раскачивался, то ли оценивая, то ли вспоминая былые дни. Я уже сказал все, что нужно было сказать, поэтому просто стоял и ждал. Мне показалось, что слабая улыбка промелькнула на его лице, хотя возможно это был просто старческий тик. Затем он заговорил голосом человека, давно не использовавшего свои голосовые связки и задал странный вопрос:

– Если подбросить монетку тысячу раз, сколько раз она выпадет «орлом»?

Немного жутко, когда старые люди с головой уходят в воспоминания своей молодости. Они говорят вещи, которые правильны с точки зрения грамматики, но не всегда соотносятся с реальностью. Я вспомнил своего деда, когда он стал совсем уже старым – с ним лучше было не связываться.

– Приблизительно в половине случаев, – ответил я, прежде чем сменить тему. – Мне нужно, чтобы вы расписались.

– Почему?

– Ну, – начал я, прикидывая, сколько информации вложить в свой ответ, – человек, приславший эту посылку, затребовал подпись получателя. Ему нужно подтверждение того, что посылка доставлена.

– Я имел в виду, почему «орел» выпадает в половине случаев?

– Ну, наверное, потому, что монетка весит примерно одинаково с каждой стороны, поэтому шансы выпадения одной из сторон – пятьдесят на пятьдесят, – я попытался, чтобы мой ответ не прозвучал снисходительно. Не знаю, удалось ли мне это.

– Ты не ответил почему. Ты просто изложил кое-какие факты.