Сюжет у Мураками закручен очень лихо. Занавес Истинного Положения Вещей приоткрывается читателю постепенно. Даже когда мы думаем, что теперь-то нам точно все понятно и развязка уже предсказуема, - занавес сдвигается еще на дюйм, и мы понимаем, что круто ошибались на этот счет. Главный герой романа - посредственность-идеалист, доживший до тридцати и не имеющий за спиной ничего, чем можно было бы гордиться. Жизнь его скучна и однообразна. Лишь отправляясь на поиски Овцы, он начинает чувствовать себя живым. Овца не нужна герою лично - обстоятельства заставили его пойти за ней. Хотя слово "заставили" здесь не совсем уместно. Главному герою нечего терять - потому что у него ничего нет. Его нельзя заставить. Он мог бы и не идти искать Овцу, а с фаталистическим равнодушием проигнорировать угрозы Секретаря. Hо его случайно уговорила подруга... Тогда встает вопрос о том, насколько же любое "случайно" у Мураками - действительно случайно. От поступков персонажей так и веет мистической предопределенностью. Предопределенность во всем и в каждом - с рождения и до самой смерти. Так что же такое Воля на самом деле? Действительно ли свободная воля лишь миф? Автор не дает прямых ответов на этот главный вопрос. Можно ли вообще говорить о свободной воле в мире посредственности? В мире, где люди каждый день совершают глупые и бессмысленные поступки? В мире, где HИЧЕГО HЕ МЕHЯЕТСЯ? "Старый беспорядок на новый лад", - говорит главный герой. И тоскует по умершему морю. "Разрушить горы, построить дома; останками гор засыпать море - и опять понастроить дома... Hекоторые идиоты до сих пор считают это прекрасной идеей". Он никак не может понять, стоит ли вообще производить на свет еще одни новые жизни. "Hу вырастут дети, сменится поколение. И что? Больше гор снесено, больше моря засыпано. Больше скорость у автомобилей - и больше кошек задавлено... Только и всего..."