САША: Я в подъезде возле дома твоего стою…

ЛЮСЯ: Жду что ты придешь…

САША: А быть может - нет…

ЛЮСЯ И САША: Стоит мне тебя увидеть - ОО! - как я счастлив… (самозабвенно исполняют сию бессмертную песенку). Допели и смеются.

САША: Люська, какая жалость, что я на тебе не женился!

ГОЛОС ИЗ-ЗА СТЕНЫ: Концерт окончен?

ЛЮСЯ: Женился на мне - ты? Да ты никогда и не смотрел на меня… так.

САША: Исключительно по глупости. И потом - ты меня никак не поощряла.

Мужчин надо провоцировать, заманивать в сети. А ты всё училась, училась, всё такая сурьёзная была. А я - человек несерьёзный. Музыкант, блям-блям, дурачок. Вот и просвистел я свою жизнь, Люсенька - ни жены, ни детей, живопырка однокомнатная у черта на рогах и - сколько поработаю, столько и поем. Пока не свалился. А ведь могу и свалиться, и что тогда? А тогда одна надежда - верный друг, боевой товарищ Люська и в больничку ко мне придет, и похоронит, если надо, и оградку сделает…

Так, значит, ты и есть моя настоящая жена, понимаешь? А всё остальное было - наваждение, мираж, колебание воздуха! Шесть жён, а! Не считая прочих заблуждений… Последнюю мою сучку загс проштамповал уже в графу «дети» - больше в паспорте места не было! Понимаешь, Люся - мужчина обязан управлять своим… вот этим местом. Не буду называть, из уважения к дому культуры «Светлячок», каким, но ты понимаешь. А у меня получилось, что не я его, а он меня вёл. И всё не туда. Надо было стараться, пробиваться, заявлять о себе - а я бутылочку в зубы, женушку очередную на коленки - и пошло-поехало, и плевать, и вейся, веревочка!

«Ой вы, кони, залетные, слышен смех с облучка! Гимназистки румяные! От мороза чуть пьяные! Грациозно сбивают! Рыхлый снег с каблучка…»

ЛЮСЯ: Ты - чистый, легкий человек… Ты мне всегда нравился, Саш, но ты же пришел после армии к нам, в институт культуры, на третий курс, и женат был - второй раз. Уже тогда! Как тебе удалось в двадцать один год - второй раз! Саша, ты - ходок. Это навсегда, это не пройдёт. Так что я сразу тебя - ну, отмела в уме… Ты рыбочку совсем не кушал…