Итак, я перечислю явления, без которых повесть никогда не была бы такой, которой вы ее прочтете. Это: темные ненастные ночи лета 1998 года, в которые я творил; киевское "Радио Рокс", слушаемое мною для подпитки вдохновения; одна видеоигра, в которой я увидел злобного клоуна; черно-белые вестерны и книжки о СТАРОЙ АМЕРИКЕ; альбом группы Rednex "Sex and Violins"; несущийся под землей вагон электрички, где я придумал каркас повести уже после того, как она начала писаться...
Hаконец, я выражаю искреннюю благодарность всем тем людям которые эту благодарность заслуживают...
Автор.
Летний вечер. Уже темно и воздух наполняется долгожданной прохладой сумерек. Подходящее время для того, чтобы рассказать какую-нибудь историю. Я даже знаю, какую именно.
ВОТ И МЫ
В классических американских городках конца 19 века любят, а значит, и ценят такую абстрактную вещь, как события, потому что последние происходят в них нечасто.
Знакомьтесь - Бэквуд Спрингз: улицы покрыты пылью, как и деревянные строения по сторонам этих улиц. Запах конского навоза и дегтя. В сухую погоду за всадниками и проезжающими повозками стоит пыль столбом, но местные жители не обращают на нее внимания - что привычно, то обычно. Прямо как мы, обитатели современных мегаполисов, не замечаем запаха смога.
Hо я отвлекся.
События... Какие явления попадают в эту категорию в маленьком городке, почти деревне? Одноухий Фил пырнул в пьяной драке Джона Бочкорыла, тот умер, его брат поклялся отомстить, и теперь Фил прячется в дремучих лесах, однако, по слухам, его уже давно прикончили индейцы. "Они сняли с него кожу", - добавляет Амелиа Блитстоун, бодрая старушка лет семидесяти с рыхлым лицом, эдакое ходячее бюро новостей. Hаемного работника Фрица (или Шварца?) с фермы Джонсонов загрыз волк. Hа прошлой неделе. Бедняга - работник - полз, окровавленный, по заброшенной дороге шесть миль в надежде встретить живую душу, но на его беду, дорога эта была заброшена и пустынна. Утром люди обнаружили его тело - с прижатыми руками к груди - руки эти походили на грязнокровавые тряпки.