Я не была в университетских городках целых десять лет, но за это время здесь мало что изменилось, сама я изменилась куда больше. Я где-то вычитала, что в пятидесятые годы запущенный внешний вид университетов изменился к лучшему. Это стремление к чистоте, однако, обошло Чикаго стороной. По двору рука об руку или группами разгуливали молодые люди неопределенного пола: нестриженые, косматые, в разрезанных брюках-лохмотьях и нарочито рваных рабочих рубашках; это было, пожалуй, единственное, что соединяло их с работой. Вероятно, каждый пятый студент принадлежал к семье с ежегодным доходом более пятидесяти тысяч долларов, но я ни за что не взялась бы определить более зажиточных по их наружности.

Я зашла в прохладный каменный вестибюль и позвонила оттуда в ректорат.

— Я ищу одну из ваших студенток, мисс Аниту Хилл, — сказала я.

Голос на другом конце провода, старый и скрипучий, велел мне подождать. Я слышала в телефонную трубку, как шуршат бумаги.

— Не могли бы вы продиктовать мне ее имя по буквам?

Я продиктовала.

Снова зашуршали бумаги.

Наконец скрипучий голос сказал, что у них нет студентки с таким именем. Я осведомилась, не означает ли это, что она просто не зарегистрировалась на летний семестр. Нет, ответили мне, у них просто нет студентки с таким именем. Тогда я спросила о Питере Тайере и была немного удивлена, когда мне дали его адрес, — странно, девушки нет, а молодой человек все же существует.

— Извините, что доставила столько беспокойства, но я его тетя. Вы не могли бы мне сказать, в какой аудитории он сегодня. Дома его нет, а в моем распоряжении всего один день.

Должно быть, я была сама учтивость, ибо мисс Скрипучий Голос соблаговолила ответить, что Питер не зарегистрировался на летний семестр, но факультет политических наук в колледже, вероятно, сможет дать интересующие меня данные. Я столь же учтиво поблагодарила и повесила трубку.

Наморщив лоб, я задумалась над своим следующим шагом. Если Аниты Хилл не существует, каким образом я смогу ее найти? И если Аниты Хилл не существует, почему меня просят ее найти? Почему он сказал мне, что они оба студенты университета, когда девушка даже не зарегистрирована? Но если она не студентка, тут он, возможно, ошибся, отнюдь не исключено, что она живет в Гайд-парке. Я решила зайти на квартиру и проверить, нет ли кого-нибудь из них дома.