Однажды я рискнула показать черновик своим друзьям и получила от них недоуменные отзывы, что, мол, они уже читали то же самое, но у другого писателя. С тех пор я держу свои творения при себе, чтобы не дай Бог не обвинили в плагиате. Самое ужасное то, что некоторые идеи воплощают абсолютно бесталанно, и в эти самые мгновения мне хочется заорать на весь мир: "люди, да что ж вы делаете?! занимаетесь воровством да еще и портите чужое имущество!"

Вот и на сей раз все было безнадежно опошлено и испоганено. Мое лицо отражалось в темном зеркале выключенного телевизора, и на душе моей также было темно и мутно. И тогда я решила дать клятву: больше никогда и ничего не сочинять, любую творческую мысль жестко подавлять, не давать ей раскрутиться из спирали-зародыша. Закопать талант в землю, вбить осиновый кол и придавить гранитным камнем. Свидетелем моей клятвы явился все тот же телевизор, мудро взирающей на меня моими собственными глазами.

После этого я со спокойной душой отправилась спать, а на следующий день ко мне пришел один человек.

Он выглядел страшно уставшим, впалые щеки и круги под глазами делали лицо посетителя похожим на высушенный череп. Hа нем было пыльное твидовое пальто, шею обнимал зеленый растянутый шарф; в руках человек сжимал светлый чемоданчик из фанеры - таких сейчас уж и не делают...

- Скажите, у вас все время крадут нечто ценное? - спросил он меня еще у порога.

- Что? - я немного растерялась. - Вы, наверное, ошиблись, это внизу вчера Петровых обворовали. Вынесли все ценное: деньги, драгоценности и зачем-то коллекцию мультфильмов "Том и Джерри"...

Человек тяжело вздохнул, почти простонал.

- Я имел в виду нематериальные ценности. Эйдосы, логосы и прочие казусы.