- Маш, пора уже вставать. Мама уже проснулась. Хватит спать, соня, ты уже выспалась.

Я легонько прикоснулся к ней. Ребенок потянулся, сладко зевнул и открыл глаза.

- Доча, ты уже проснулась? Умница, иди в ванную.

Очередное рабочее утро. Все по плану, по графику, собрать постель, собрать раскиданные вещи. Я порой поражаюсь матерям. У них столько терпения и трудолюбия. Они ведь на протяжении двух-трех лет постоянно ухаживают за ребенком.

- Маша, мы ушли, будем вечером. Папа заедет на обед, покормит тебя, не скучай.

Все. Родители ушли. Опять будем пытаться рисовать. Маша достает карандаши, и чистый листок бумаги.

- Маш, давай напишем сразу несколько букв.

Маша послушно начала рисовать букву "H".

- Маша, умница. - Почти год мне понадобился, чтоб научить ее азбуке. Хотя образы она схватывала быстро, но еще быстрее забывала. Почти год я постоянно показывал ей речь. Буквально пытался по буквам показать ей, что говорит мать. К сожалению, как быстро она их понимала, так же быстро и забывала. Пытались складывать слова из кубиков. Hо координацию движений и распознавание знаков совместить не удалось. Рисунки более простой способ. Единственная сложность состояла в том, что Маша из каждой буквы начинала свой собственный рисунок. Детская фантазия очень богатая. Чаще всего она даже не дописывала букву. Хотя, точнее сказать не дорисовывала. Буква приобретала округлости, углы. Лист покрывался новыми зарисовками. Когда она заканчивала, по ее мнению, рисунок, она бралась за новый шедевр. Убедить ее в том, что рисунок не закончен было бесполезно. Иногда, у нее не было настроения рисовать.

Я точно знаю, что мы такие не одни. Однажды, года три назад мы ходили в клинику.