Как и многие другие, мы придерживались унаследованной традиционной религии, полностью отказывались от веры во что бы то ни было ради циничной веры в ничто, и пытались сшить кафтан из лоскутков — объединить элементы учений из различных источников, чтобы выстроить систему верований, которая, как мы надеялись, соответствовала бы именно нашим потребностям. На каждом из этих путей, однако, оказались свои ловушки. Вера в то, что сказали другие, не приводила к собственному опыту познания и дальнейшему развитию. Циничная вера в ничто подавляла жажду знаний и ограничивала ум переддругими возможностями. А вера в наш лоскутный кафтан постоянно казалась подозрительной даже нам самим — понимаем ли мы на самом деле, о чем говорим?

В конце концов мы решили подойти к нашим духовным поискам с практической точки зрения. Мы стали тестировать разнообразные духовные карты и путеводители одним простым, изящным вопросом: работает ли это? «Работает» для нас означало — помогает жить с большей любовью и с меньшим страхом.

Разновидность любви, о которой мы здесь говорим, — не романтическое увлечение или привязанность, обусловленная тем, что объект любви дает вам то, чего вы хотите или в чем вы нуждаетесь. Мы говорим о любви, которая представляет собой всеобъемлющую, вездесущую, несокрушимую реальность, во всей полноте осязаемую и вкушаемую в процессе мистического открытия, но которая также ощущается даже в самых неприметных проявлениях повседневной жизни. Когда вы приобщаетесь к такой любви — хотя бы на мгновение, общаясь с людьми, созерцая произведение искусства или купаясь в лучах света, — ее исключительное своеобразие наполняет весь ваш ум, тело и настроение, и, слившись с ней, как Дантов Странник, вы возвращаетесь навсегда изменившимися.

Хотя мы не можем постичь разумом, к чему именно стремимся, все мы, на некотором уровне, томимся по этому слиянию, этой величайшей любви, которая смоет наши страхи и кошмары и расставит все в мире на свои места. У основателей нашей западной иудео-христианско-исламской традиции было нечто общее — личный опыт мистического озарения, который привел их к непосредственному соприкосновению с энергией любви, пронизывающей, как учили они, нашу действительность и смысл жизни.