– Почему?

– Потому что ты особенная. Необыкновенная. Еще до твоего рождения я попросил врачей помочь сделать тебя такой.

– Зачем?

– Чтобы ты могла делать все, что захочешь, и проявить свою индивидуальность.

Лейша отстранилась и посмотрела на отца: его слова ничего не объяснили. Папа дотронулся до единственного цветка на высоком дереве в горшке. У него были плотные белые лепестки, как сливки, с которыми отец пил кофе, а серединка светло—розовая.

– Видишь, Лейша, какую красоту родило это дерево. Потому, что может. Вон то висячее растение не может, и вон те не могут. Только оно. Поэтому самое важное в мире для этого дерева – вырастить свой цветок. Цветок – это проявившаяся индивидуальность дерева. Остальное не имеет значения.

– Я не понимаю, папа.

– Когда—нибудь поймешь.

– Но я хочу именно сейчас, – сказала Лейша, а папа радостно рассмеялся и поцеловал ее.

– Когда ты делаешь деньги, это твоя инди... эта штука...

– Да, – согласился папа.

– Значит, только ты умеешь делать деньги? Так же, как то дерево умеет цвести?

– Никто не может зарабатывать их точно так, как я.

– Как ты поступаешь с деньгами?

– Покупаю тебе разные вещи. Содержу дом, плачу Мамзель.

– А дерево с цветком?

– Гордится им, – туманно сказал папа. – Совершенство, вот что идет в счет, Лейша. Только оно имеет значение.

– Я замерзла, папа.

– Тогда я лучше отнесу тебя обратно к Мамзель.

Лейша прикоснулась к цветку:

– Я хочу спать, папа.

– Нет, не хочешь, дорогая. Сон – это зря потраченная жизнь. Это маленькая смерть.

– Алиса же спит.

– Она не такая, как ты.

– Почему ты не сделал Алису тоже особенной?

– Алиса сама себя сделала. Я не мог вмешаться.

Все это было слишком сложно. Лейша оставила деревце в покое и соскользнула с папиных коленей.