Пятница. Завтра приедут родители. Как же быстро летит время, когда ты ничего не делаешь! Наверное, это потому, что мы запоминаем его по количеству совершенных дел, а не кругов, сделанных стрелками по циферблату. Как будто стрелки бегают отдельно, а мы живем отдельно.

Вчера за целый день я почти ничего не сделала. Пара пасьянсов с Кузькиной и замачивание бабушкиных босоножек в зеленке для придания им модного кислотного цвета не в счет.

Сегодня за те же двадцать четыре часа мне предстояло вытереть пыль и подмести полы во всем доме, а также прополоть клумбу с пионами, чтобы порадовать маму. Весь перечень дел продиктовала мне бабушка, прикрывая заботой о маме и выработкой во мне трудолюбия собственное нежелание ухаживать за домом и цветником. Интересно, должна ли мать радоваться тому, что ее дочь вырывала сорняки под нависшим над ней борщевиком, подвергая неоправданному риску свой неокрепший организм? Я сидела, уткнувшись носом в землю, и в голову мне лезли мрачные рифмы.

Возможно, поэты тоже вырастают на грядках, как цветы, зелень или овощи? Я сейчас была похожа на высушенную солнцем морковку.

К вечеру мне показалось, что прошел не день, а год. Кажется, в эту ночь я заснула бы под папин храп и без беруш.

Бабушкины босоножки высохли после креативной покраски, и результат превзошел все мои ожидания худшего. Спрятала их под кровать – теперь они точно не пригодны для эксплуатации.