Посвящается моей матери
Мэри Микалин Макгвайр,
никогда не принуждавшей меня отказаться от чтения
Множество людей помогали мне с этой книгой. Огромное, огромное спасибо великолепной команде корректоров с мачете наперевес, чьи усилия победили большое количество орфографических ошибок и неправильно расставленных запятых; в противном случае читать меня было бы сложнее. Мой агент Диана Фокс точно знала, о чем меня спросить, и мой редактор Шейла Гилберт точно знала, как заставить ответить. Здесь, дома, Крис Мангум и Тара О'Ши создали мой веб-сайт, в то время как Кейт Секор и Мишель Докри позаботились обо всем остальном.
Я благодарю Ребекку Ньюман и Аманду Вайнштайн за бесчисленные часы телефонных разговоров, потраченные на обсуждение деталей, и Таню Хафф за содействие, превосходившее рамки ее обязанностей. Ошибки в книге принадлежат мне. Их было бы намного больше без тех людей, которые помогли мне ее опубликовать.
Пролог
9 июня 1995 года
Телефон звонил. Снова.
Я отвела взгляд от зеркала заднего вида и взглянула на мобильник, вопивший на пассажирском сиденье рядом с пакетом чипсов «Лейз» и книжкой-раскраской Джилли. Последний раз он звонил меньше десяти минут назад, и, поскольку только три человека знали этот номер, я была уверена, что знаю, кто звонит. Я купила эту чертову штуку всего лишь месяц назад, и она уже усложнила мне жизнь.
- Мобильники никогда не станут популярными, - пробормотала я, нажимая мигающую кнопку вызова. - Бюро расследований Тоби Дэй, у телефона Тоби Дэй, ну что на этот раз, Клифф?
Повисла долгая растерянная пауза, перед тем как мой жених спросил:
- Как ты узнала, что это я?
Потому что, кроме тебя, этот номер знают только дядя Сильвестр и миссис Уинтерс, и они знают, что я веду наблюдение, и поэтому не звонят. - Я никогда не умела злиться на Клиффа: слова могли быть грубыми, по интонация оставалась нежной. Можете считать меня фанаткой мужчины с классной задницей, который умеет запекать пасту и может вынести шесть часов в день сериала «Улица Сезам». Переложив телефон в левую руку, правой я поправила зеркало, чтобы лучше видеть вход в ресторан. - Что на этот раз?