Я осознал это больше двадцати лет назад.
Началось все случайно. В жизни каждого таких случаев немало, только мы не замечаем их. Я же всегда был внимателен и давно готов, подсознательно готов, к первому раунду на первом уровне. Да, это правильное определение: первая миссия, самая простая. Всего на всего, проверка готовности к большему, инициация.
В те годы я часто ездил на автобусах. В институт и обратно, на теннисную тренировку, к приятелю в Речной район или на дискотеку. Я предпочитал последнюю площадку. Автобусы обычно были заполнены до отказа практически в любое время дня, но особенно утром и вечером. Будучи очень молодым в то время, всегда спеша и постоянно опаздывая, я вскакивал в автобус в самый последний момент. Я рисковал, что одежду прищемит дверью, что сумка останется снаружи, что просто вывалюсь на ходу. Но это было неважно, тем более, что через несколько остановок становилось немного свободнее и мне удавалось протиснуться подальше от двери.
Ехать приходилось в среднем от пятнадцати до сорока минут. Я развлекался тем, что слушал болтовню спутников. Часто в беседу вступали и кондукторши. Однажды я услышал разговор о карманниках, работавших в общественном транспорте. Собственно даже не разговор, а объявление кондукторши:
— Уважаемые пассажиры! — говорила она резким и дребезжащим голосом. — Будьте внимательны на линии работают карманники! Следите за своими карманами и сумками!
Ее объявление разожгло костерки бесед в разных концах автобуса.