Тсс, тсс, моя милая крестная,
Ты, столь хорошо знакомая с Шекспиром, должна избегать таких клише как «нога в доме» и всего в таком роде. Когда был жив мой праведный дедушка, возражал ли он против твоего острого языка? С ликующим сердцем я уезжаю по делам, зная, что ты разгладишь озабоченные бровки мисс Лудэн. Тебе нечего волноваться по поводу мадемуазель Бенуа. Хоть я всегда буду находить французский акцент неотразимым, я признаю, что моя судьба — деревенская прелестница. Мне также известно, что ты, моя праведная крестная, никогда не пожелала бы, чтобы я, твой любимый крестник, был несчастлив, так что ты простишь мне, если я перестану думать о браке прямо сейчас.
Твой и проч.
Глава 2
21 марта 1817
Графиня Бредельбейн своему крестнику Гилберту Баринг-Гульду, графу Керру
Керр,
Ты всегда был безрассудным ребёнком; никогда не забуду, как ты насмешил меня, когда впервые приехал в мой дом, а твои родители отсутствовали больше месяца. Однако есть предел твоим шуткам, что заставляет меня беспокоиться. Как смеешь ты говорить о несчастье жениться на Эмме? Бедной девушке наверняка потребуется немалое мужество, учитывая тот факт, что твоя глупая цитата была так неправильно истолкована. Меня удивляет, что она ещё не разорвала помолвку. Жди меня завтра после ленча.
Твоя и проч.
— Ты позор своего пола, — говорил лорд Локвуд, вытянув длинные ноги и с удовольствием разглядывая свои сапоги. — Ты слишком много возомнил о себе, погряз в распутных привычках, и рок настиг тебя. Я бесконечно счастлив, что вижу, как это происходит.
— Не будь столь невыносимо самодовольным, — возразил его спутник. — Твоя репутация не лучше моей. И ты был тем, кто посчитал хорошей идею привести Мадлен и её подругу в дом Сандлфордов. Я говорил, что это скучная затея.