— Отплясывать? Да уж, могу себе представить, как здорово отплясывать я теперь буду с этим вот… — И он указал на трость. — Ведь это теперь навсегда. Да что я? Ты, наверное, все про меня знаешь. — В голосе его звучала горечь.

— Да. Брайди мне все рассказала. Но Деннис, ты не должен так переживать! Ты…

— Прекрасно знаю, что ты скажешь. Все равно это уже случилось. А могло быть и хуже. А так я по крайней мере живой. Надо смириться с тем, что есть, и научиться жить с этим. Господи, Кейт, неужели ты собираешься потчевать меня всеми этими банальностями?

— Я бы никогда не стала говорить тебе ничего подобного, но… Но это не банальности. Просто я очень хочу помочь тебе!

— Да, да, знаю. Скажешь что-нибудь вроде «Время лечит раны». Эти избитые фразы люди давно придумали. Только я всегда удивлялся, неужели они и впрямь думали, что человек будет сидеть сложа руки и ждать, когда его излечит время. И как долго нужно так сидеть?

— О, Деннис, время отстукивает каждому по-разному. И как я могу сказать тебе, сколько нужно ждать, если сама не видела горя и мне нечего залечивать? Я думаю, тебе просто нужно жить. Жить и верить, что когда-нибудь у тебя снова все будет хорошо.

— Да, жить и радоваться, как придурок, что ты можешь плавать, если тебе, конечно, помогут войти в воду и вылезти из нее; что ты можешь водить машину, но машину инвалидную; что ты по-прежнему можешь заниматься литьем, но только не больше двух часов в день! В общем, хороша перспектива. А как же все остальное, Кейт? Есть ведь и другие вещи. Есть тяжесть, вина в конце концов!

Кейт подняла на него испуганные глаза.

— Вина?! Ты имеешь в виду гибель своей жены? Но ты не можешь винить себя. Это был несчастный случай. Разве не так?

— Да, так было объявлено. Полная невиновность водителя, то есть моя. Этот парень бросил на дороге неисправный грузовик и отправился искать мастерскую. Фары оставил невключенными, хотя уже стемнело. Кроме того, был сильный туман, и я врезался в него. Ту часть, где сидела Эйлин, искорежило начисто. Но главное не это — нас вообще не должно было быть на дороге. Мы ехали к ее родителям, хотя она не хотела этого визита, потому что была простужена. Это я настоял. Если бы я не сделал этого, она была бы жива. Если бы я не сделал этого, Кейт! Если бы не сделал! И вот с этой-то виной я должен теперь жить до конца моих дней!