Как все истребители "Йонаги", "Сифайр" выкрашен в белый цвет с черной ступицей винта и носит на крыльях и фюзеляже японскую символику. По давней традиции императорского флота, синяя полоса за фонарем свидетельствует о принадлежности к "Коку Кантай" [Первому воздушному флоту], а зеленая - к авиаотряду "Йонаги". Трехзначная цифра на хвосте определяет порядковый номер и назначение самолета. Вид у "Сифайра" внушительный, грозный; что и говорить, англичане славно потрудились над воссозданием истребителя времен Второй мировой войны.

Но Йоси не променяет свой "Зеро" ни на "Сифайр", ни на другую машину. В 1983 году, с выводом на орбиту китайской системы из двадцати трех лазерных боевых платформ (двадцать удалены от Земли на 930 миль, три находятся на геостационарной орбите высотой 22300 миль), век ракет и реактивных самолетов окончился после первых же залпов из космоса. Теперь вновь в ходу поршневой двигатель, а среди старых истребителей ни один не может тягаться с "Мицубиси Зеро", даже "Мессершмитт-109", на который делает ставку шакал Каддафи.

Подполковник Мацухара посмотрел налево и улыбнулся, видя, как хорошо держит строй другой ведомый, тридцатичетырехлетний капитан авиации Колин Уиллард-Смит. Вот уж поистине пилот милостью божьей! Какая молниеносная реакция, с какой легкостью выжимает он из машины все возможности и будто сливается с ней в единое целое, но в то же время никогда не доводит до того, чтобы самолет перестал слушаться руля. Наверняка и в бою он не теряет хладнокровия; недаром в восемьдесят втором сбил три аргентинских самолета над Фолклендами. Нет, Фудзита все же прав: на такого ведомого можно положиться.

Колин Уиллард-Смит следил за легким как перышко "Зеро", без особого труда приноравливая к нему свой "Сифайр", хотя он на полторы тысячи фунтов тяжелее и совсем иначе реагирует на воздушные потоки.