5 августа 2003 года

Фотография была сделана шестьдесят три года назад — красивый мужчина в форме военного летчика с твердым подбородком и насмешливой улыбкой.

Он сидел на корточках на крыле «спитфайра», одной рукой опираясь на колено. На лице, обращенном к камере, какое-то загадочное выражение, словно он видел будущее и готовился к встрече с ним. Все на снимке дышало жизнью и мужским обаянием. Сейчас в этом летчике трудно было найти сходство со старым человеком, каким он стал. Пожалуй, сохранился лишь блеск глаз…

— Наверно, он был самым красивым мужчиной на свете, — вздохнула Пеппе, не в силах оторвать глаз от фотографии. — Вы только посмотрите на его лицо — словно у кинозвезды — и на эту легкую улыбку, будто он хочет поделиться с вами какой-то тонкой шуткой.

— Эта улыбка многих сводила с ума, — кивнула Лилиан. — Мама говорила, что он птиц на деревьях мог околдовать, и они сидели там как зачарованные.

Ей было пятьдесят восемь — седые волосы, живое лицо. Она улыбалась, рассказывая о своих родителях.

— Хоть он и был героем, но клянусь, был и дьяволом! — с восторгом заключила Пеппе.

Ей только что исполнился двадцать один. Ее мать гордилась дочерью-красавицей, но старалась этого не показывать. «Слишком хороша, чтобы извлечь из этого толк», — было ее любимым выражением.

— Да, я слышала о нем и такое, — согласилась она, глядя на фотографию лейтенанта Военно-воздушных сил Марка Селлона. — Между прочим, им заинтересовалась одна местная телевизионная студия. Они хотят сделать передачу, которая будет называться «Герой войны и его жена, празднующие шестидесятилетний юбилей своей свадьбы». А местная газета пришлет сюда своих корреспондентов сделать фотографии и взять у него интервью.

— Дедушке это вряд ли понравится, — заметила Пеппе. — Он не любит вспоминать о войне. Ты никогда не задумывалась, почему мы так мало обо всем этом знаем? «Спроси бабушку», — всегда говорит он. Но бабушка тоже почти ничего не рассказывает.