Мы.

Две буквы. Одно местоимение. Половина внутренней вселенной.

Мы.

Помнишь первый класс? Бантики и белые юбочки… Синие костюмы и накрахмаленные рубашки?

Мы.

Пока еще безликая масса. Одноклассники. Дети. Жестокие и безрассудные.

Нам понадобилось так много времени, чтобы понять, где ложь, где правда. Где мгновение и где вечность. Где радость и где боль.

А еще больше времени требуется нам, чтобы понять, что есть «мы» – множество, и есть «мы» – два человека. Совершенно разных.

Упрямых, непримиримых, сложных, противоречивых.

И все это – мы…

Нам по четырнадцать. Какой хороший возраст. Две счастливы цифры – две семерки….

– Я принесла тебе семечки.

– О, спасибо! Кто еще, как не ты?

Вчера бабушка привезла с огорода мешок подсолнечника. И я готовила тебе жареные семечки. Зачем? Сама не понимаю. Глупость? Возможно. Но с этого начался роман длиною в полжизни.

Почему тебе? Да просто потому, что мы – две белые вороны в классе. И одна белая ворона тянется к другой. Хотя и понимает, что это – безнадежно.

На нас смотрят непонимающе. Все. Твои родители. Мои. Класс.

Шуточки, летящие в спину, заставляют нас ежиться. Мы пока еще не научились сжимать зубы и бороться за правду. Свою. Ту, которую так тяжело добыть.

Мне пятнадцать. У меня появился более-менее постоянный бойфренд.

Господи… В то время и понятия такого не было – «бойфренд». Просто парень на три года меня старше, которому я даже целовать себя не разрешаю. Он встречает меня после уроков и мы идем бродить по городу. А ты смотришь нам вслед. Ведь мы сказали друг другу «хватит». Мы теперь друзья. Просто друзья.