Что такое старость и когда человек попадает в ее коварные объятия? В шестьдесят? Семьдесят? Девяносто лет? Наверное, каждый случай индивидуален.

Вот, к примеру, взять сидящих днями напролет у подъезда старушек. В основном дамы преклонного возраста, поют одинаковые песни. У одной вчера вечером сломался зубной протез, у другой с утра давление зашкаливало за двести, третья вообще еле с кровати встала, а у четвертой ненавистные боли в ногах никак не проходят. Закончив жаловаться на свои всевозможные болячки, бабульки переходят к более интересным темам. А именно, начинают детально обсуждать, кто с кем, когда, почему и где? Перемывая косточки соседям, бабули потихоньку забывают собственные невзгоды.

Так вот, Розалия Станиславовна никогда не была похожа на пенсионерок-сплетниц. Скорее она напоминала актрису, которой всегда чуточку за... пятьдесят.

Рост свекрови приближался к отметке сто семьдесят три сантиметра, вес колебался в пределах шестидесяти килограмм. Холеное лицо, мастерски наложенный макияж, накладные ресницы и тому подобные прибамбасы, неизменные каблуки – десятисантиметровая шпилька, модная одежда, шикарные парики и эксклюзивные аксессуары отдаляли Розалию от всех пенсионеров на непомерно далекое расстояние.

Еще у свекрухи имелся один маленький, но уж очень противный пунктик – она постоянно думала о пластических операциях. Тема пластики имела первостепенную важность. Любой разговор Розалия в считаные секунды могла перевести на обсуждение достоинств пластической хирургии. Не имея на личике ни единой морщинки, Розалия денно и нощно мечтала подставить лицо под скальпель хирурга. И успела замучить всех своими навязчивыми идеями. Пару раз она отправлялась в клинику на консультации, но всегда находился повод, из-за которого – боже, какая трагедия! – свекрови не удавалось оказаться на операционном столе.