Издавать газету — такой же бизнес, как снимать кино, делать автомобили или печь пирожки. По крайней мере, такой точки зрения придерживался Энтони Рашмор, не устававший повторять Джессике, что главное — поставить дело на поток.

— Если каждый знает, каким именно характеристикам должен соответствовать конечный продукт, и несет ответственность за качество, то тебе остается лишь нажимать на кнопки и следить за тем, чтобы, образно говоря, в тесто не попали посторонние примеси. Наладь долгосрочное планирование, не позволяй никому выходить за пределы своего сегмента — и ты сможешь посвятить себя творчеству.

С девяти до одиннадцати Джессика занималась как раз тем, что проверяла работу конвейера. Все шло по плану, если не считать небольшого сбоя в рубрике культуры: Джоан Коллинз, интервью с которой должно было появиться уже в следующем номере, внезапно пожелала внести коррективы в некоторые свои высказывания.

— Мы не успеваем, — жаловалась ведущая рубрики Марта Гронхен, — а анонс уже прошел.

— Чем будете заменять? — спросила Джессика, стараясь не выказать раздражения — виновной в такой ситуации она считала Марту. Джоан Коллинз наговорила много интересного, но Марта должна была понимать, что знаменитость может спохватиться в последний момент и, испугавшись собственной откровенности, дать задний ход.

— Есть два материала. — Марта, высокая, сухопарая блондинка, старающаяся быть похожей на кинозвезду далеких шестидесятых Ким Новак, раскрыла зеленую папку. — Интервью с дизайнером Франческо Смальто и репортаж об открывающемся в следующую пятницу кинофестивале.

— Вы уже выбрали?

— Я хотела посоветоваться с вами, мисс Фоллетт. — Марта была одной из немногих в редакции, кто предпочитал в общении официальный тон.

— Для того чтобы дать совет, мне нужно познакомиться и с репортажем, и с интервью. У меня нет на это времени. Пожалуйста, мисс Гронхен, примите решение в течение часа и позвоните мне до ланча.