Сара Коул снисходительно улыбнулась, увидев табличку, которую ее новый сосед Норман Бейкер укрепил на стволе одного из деревьев. Ничего удивительного, что к этому Норману постоянно наведываются нежданные гости, подумала молодая женщина, пожав плечами.

Первый явился, когда она подстригала высокий, шести с лишним футов, густой кустарник, отделявший ее двор от соседских владений. Сначала Сара услышала мужской голос, очевидно принадлежавший Бейкеру, который сердито говорил, что он не желает, чтобы его беспокоили. Через пять минут она увидела, как Джонни Уотсон, хихикая, пролез через отверстие внизу кустарника на ее сторону и, не заметив Сару, припустился стремглав по подъездной дорожке к воротам.

Примерно в это же время со стороны участка Бейкера послышалось ругательство, и тут любопытство Сары взяло верх над добропорядочностью. Она решила хоть глазком взглянуть, что там происходит, тогда-то и увидела картонку на дереве.

Придется сообщить мистеру Бейкеру, что кто-то переиначил его драгоценную надпись, подумала Сара, но почти сразу же охота разыгрывать из себя сердобольную соседку у нее пропала. Сара была взрослым человеком и поэтому уважала право Бейкера на покой. Надпись первоначально гласила: «Прошу не беспокоить». Яснее не скажешь. Сару остановило бы от знакомства с соседом и менее доходчивое предупреждение, а уж о лимонном пироге — ее коронном десерте, который она неизменно пекла, собираясь в гости, и говорить нечего. Норман Бейкер был не обычным соседом.

Он был холостяком. Об этом ей поведал Нейум Лазарус, восьмидесятилетний владелец соседнего участка, сейчас прикупивший домик в конце улицы и перебравшийся туда. Божий одуванчик, конечно, не преминул заметить, что Сара будет дурой, если не поторопится заарканить этого Бейкера, который, по словам Нейума, был его точной копией, только на полвека моложе, разумеется. Саре уже порядком надоели попытки по-отечески опекавшего ее старика устроить ее личную жизнь. Она ответила в том духе, что найти в мире второго такого, как Нейум, почти невозможно, поэтому распрекрасный Бейкер для нее недостижим. Она даже и пытаться не будет.