- Очень хочется с ним поговорить, - подвел итог своим мыслям он, глядя на Тарана чуть извиняющимся взглядом, - почитать эту его статью. У меня такое впечатление, что там может быть что-то интересное.

- Борис Иванович!.. - замахал руками Таран. - Вы действительно увлекающаяся натура. Раньше не верил, но теперь сам вижу...

- И все-таки мне очень хочется с ним поговорить, - просяще, но настойчиво повторил Евтеев. - У вас нет его адреса?

- Увы... - без сожаления развел руками Таран. - Но, если вам так хочется, я возьму у него: ведь он явится на следующей неделе.

На следующей неделе Сюняев не явился. Больше он не появлялся в редакции этого журнала; с течением времени Евтеев потерял надежду на встречу с ним, но встреча все же состоялась - та, трагическая, апрельским утром, воспоминания о которой стали навязчивыми, преследовали даже здесь - среди холмов, гор и бескрайних просторов Гоби.

"Но почему же смерть этого почти неведомого мне человека я ощущаю такой невосполнимой утратой?.. - думал Евтеев, забыв про головную боль. - Почему так сожалею, что не был знаком с ним, не поговорил ни разу? Откуда чувство, что его смерть - это глубокая утрата и для меня лично, и не только для меня?.. - старался понять он. - И нет, не чувство даже _убеждение_... Почему я еще тогда, в редакции, когда только увидел Сюняева, так внутренне воспротивился "проницательности" Тарана, а теперь, когда уже ничего воротить и изменить нельзя, вспоминаю об этой его "проницательности" и самоуверенном высокомерии с ненавистью?.. Что за странное наваждение?.."

Швартин вдруг зашевелился, чуть подняв голову, потряс ею, а потом перевернулся на спину и резко сел, тут же начав протирать глаза.

- Без пяти три... - сказал он сам себе, взглянув на циферблат часов. Борис, ты спишь?

- Нет... - грустно ответил Евтеев.

- Будем шевелиться: до вечера еще далеко... Если верить карте и тому парню с худона [скотоводческой стоянки], километров через пять будет хороший источник, наберем воды.