Алик снял тренировочный костюм, встал в одних трусах перед зеркалом: парень как парень, не урод, рост метр семьдесят восемь, размер пиджака сорок восемь, брюк - сорок четыре, обуви - сорок один, головы - пятьдесят восемь, в голове кое-что содержится, и это - главное. А бицепсы, трицепсы и квадрицепсы - дело нехитрое, наживное.

А почему не нажил, коли дело нехитрое?

Папа с мамой не настаивали, сам не рвался. Просуществовал на свете пятнадцать годков и даже плавать не научился. Плохо.

Натянул брюки, свитер, подхватил портфель, пошел прочь из школы. Урок физкультуры - последний, шестой, пора и домой. Во дворе дома номер двадцать два малышня играла в футбол. Суетились, толкались, подымали пыль, орали бессмысленное. Мяч скакал, как живой, в ужасе спасаясь от ударов "щечкой", "шведкой" и "пыром". Подкатился под ноги Алику, тот его полдел легонько, тюкнул носком кеды. Мяч неожиданно описал в воздухе красивую артиллерийскую траекторию и приземлился в центре площадки. "Вот это да-а-а!.." - протянул кто-то из юных Пеле, и опять загалдела, покатилась, запылила мала куча.

"Как это так у меня вышло? - горделиво подумал Алик. - Значит, могу?" Нестерпимо захотелось выбежать на площадку, снова подхватить мяч, показать класс оторопевшим от восторга малышам. Сдержался: чудо могло и не повториться, не стоило искушать судьбу, тем более что сегодня и так "наискушал" ее чрезмерно.

А что было?

Прыгали в высоту по очереди. Выстраивались в затылок друг другу наискосок от планки, разбегались, перебрасывались через легкую (дунь только - слетит!) алюминиевую трубку, тяжело плюхались на жесткие пыльные маты. Простейшее упражнение - отработка техники прыжка "перекидным" способом. Высота - мизерная.

Алик легко - так ему казалось - разбежался, оттолкнулся от пола и... ударился грудью о планку, сбил ее, так что зазвенела она жалобно, хорошо не сломалась.