На дереве в стороне от дороги болтались трое повешенных. Все они были мужчинами. Колеса телеги мерно поскрипывало, торговец откровенно клевал носом, да и я, признаться, начал подремывать в седле. Мысли о войне, разбуженные рассказом торговца, настойчиво лезли в голову.

Начало войне было положено в 1619 году, после смерти императора Матиаса. Курфюрсты-протестанты, члены Евангелической унии, объявили новым императором графа Фридриха Пфальцского. Католики поддерживали Фердинанда Штирийского, двоюродного брата Матиаса, выбранного наследником еще в 1617 году. Но именно Фердинанду удалось созвать Выборную коллегию во Франкфурте, которая законным образом и назначила его императором.

Австрийская знать, однако, выступила против нового императора и поддержала протестантское войско Фридриха, двигавшееся к Вене. Фердинанд II в это время кнутом и пряником усмирял протестантов на севере империи. По мне, их нужно было давить с самого начала, не позволяя им встать на ноги.

Положение Фердинанда было очень шатким, вполне возможно, что он и потерял бы престол, если бы ему не пришел на помощь один из основных его нынешних союзников. Максимилиан Баварский, глава Католической лиги, союза князей-католиков, остановил интервенцию протестантов в Австрию. Тогда же в очередной раз был подтвержден полководческий гений графа Тилли, главнокомандующего войсками Католической лиги. С тех пор каждый раз, когда императору требовалась очередная победа над протестантами, он вручал фельдмаршальский жезл Иоганну Церкласу Тилли.

Восьмого ноября 1620 года, у стен Праги — я был там — имперские войска наголову разбили протестантов. Бой шел не больше часа, некоторые отряды Католической лиги даже не успели вступить в сражение. После непродолжительной осады Прага была взята, а Фридрих Пфальцский бежал.