Конечно, имелся камин и в корзине лежали дрова, но Квиллер не мог найти спичек. Машинально он полез за ними в карман куртки, хотя бросил курить год назад.
Он проверил другие коммунальные удобства и обнаружил, что водопровод работает, телефон подключен; ещё раз пнул батарею, но та упрямо не хотела работать.
В это мгновение послышалось нетерпеливое мяуканье из машины.
Квиллер чертыхнулся и стал искать номер в тонкой телефонной книжке, где значились абоненты Мусвилла.
– Доброе утро! – прощебетал приятный женский голос.
– Милдред. это Квилл, – отрывисто произнес Квиллер. – Я в доме. Только что приехал сюда с котами на лето.
– Замечательно! – воскликнула Милдред. – Значит, завтра вечером ты сможешь прийти на вечеринку и…
– Забудь о вечеринках! – перебил Квиллер. – Что-то случилось с отоплением! В доме холодно, как в пещере! Что мне делать? Есть здесь какая-нибудь ремонтная служба?
– Возможно, там не горит одна лампочка, – сказала Милдред, желая помочь. – Ты не смотрел, горит она или нет?
– Я даже не знаю, где она и как выглядит.
– Спереди должна быть маленькая дверца.
Квиллер чихнул.
– Милдред, просто скажи мне, кто занимается ремонтом. Не то я схвачу двустороннее воспаление легких.
– А ты есть в списке Глинко?
Квиллер начинал терять терпение:
– Глинко? Кто такой Глинко?
– Разве тебе никто не говорил о Глинко? Ты можешь позвонить ему в любое время дня и ночи, и он пришлёт водопроводчика, электрика или другого ремонтника, какой тебе нужен. Очень удобно для…