Ходили слухи, что когда-то, еще в советские времена, здесь начинали строить один из объектов системы "Зонт" - противоракетного щита Москвы. По документам - "объект 300", а рабочие его меж собой иначе как Комплекс и не именовали. Потом то ли денег не хватило, то ли изменились времена и стройку забросили. Пятнадцать лет чудовищное нагромождение бетонных плит, подвалов, противоатомных бункеров и ведущих в никуда лестничных пролетов ветшало от дождей и ветров.

Хозяйственный народ из окрестных деревень нет-нет да и утащит приглянувшуюся арматурину, десяток кирпичей, своротит из стен дюбеля, болты - глядишь, пригодится. В последние годы местный люд приспособил центральный котлован под свалку, а три более или менее достроенных здания облюбовали бомжи, народ неприхотливый: крыша есть, из дыр не дует - больше ничего и не надо.

Так бы и сгинул Комплекс, осколок прежней мощи страны, если бы мимо не проезжал однажды амбициозный Артем Воронов. Пока еще Воронов - псевдоним Арт Воронцов придет к нему не скоро, равно как и режиссерское кресло, а тогда всего лишь скромный телеведущий малозаметной программки "Обратная сторона жизни". Шоу шокирующих сюжетов, пожаров, ДТП и просто из ряда вон новостей, что сначала, по сугубой своей новизне, имело дикие рейтинги, но потом, с появлением таких же передач на всех каналах, постепенно превратилось во второразрядное. "Обратную сторону" и держать-то на ПримТВ продолжали исключительно для того, чтобы окончательно не растерять небольшую кучку зрителей, падких до подобных зрелищ.

Воронов ехал со съемок сюжета о рухнувшем клубном здании в соседнем поселке. Без жертв не обошлось - где-то под горой бетонного крошева и осколков гипсовых колонн лежал вечно пьяный сторож Митрич. Артем, отбубнив в микрофон положенный материал, мрачно трясся в студийной машине и вдруг увидел...

Комплекс, как таинственный град Китеж, поднимался из низины, затопленной молочной пеленой.